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And in that moment, everything I knew to be true about myself up
until then was gone. I was acting like another woman, yet I was more
myself than ever before. 

Francesca in The Bridges of Madison County by Robert James Waller
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KAPITEL 1

Susannas mobiltelefon surrade envist på nat t d u k s b o rd e t
bredvid henne. Hon vände sig bort från ljudet, drog täcket
hårdare intill sig och försökte dåsa in i drömmen hon nyss
befunnit sig i. Men kroppen hade svårt att stilla sig och tan-
karna väcktes till liv. En bilolycka, ett hastigt insjuknande i
hjärtinfarkt. Sådana saker kunde gå fort när de väl hände. I
ena stunden en levande människa. I nästa en död. Hon rös,
men fortsatte ändå kämpa emot instinkten att svara. Att titta
på klockan, eller än värre prata i telefonen, skulle vara föröd-
ande för hennes sömn. Det skulle ta timmar att komma till-
baka till någon slags ro igen, och när det var dags att gå upp
på morgonen skulle hon vara fullständigt utmattad.

I stället tryckte hon handen mot bröstet för att dämpa hjär-
tats hårdare slag. Men det var svårt, för att inte säga omöjligt,
att få pulsen att gå ner. Och värmen från sängkläderna som
låg tätt mot hennes bara hud, var med ens överväldigande.
Som om hon var instängd och inte kunde andas. Hon slet av
sig duntäcket och lät den svala luften i rummet omge hennes
kropp. Så snart hon kylts av skulle hon dra täcket över sig och
somna om. Framkalla drömmen om mannen utan ansikte.
Han som börjat dyka upp allt oftare om nätterna. Som kröp
ner under täcket och snusade med näsan mot hennes hals.
Som kysste hennes långt ifrån platta mage samtidigt som han
mumlade att hon var den mest perfekta kvinna han någonsin
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började vibrera. Slant med händerna. Kom av sig. Nu gav den
sig inte. Fortsatte outtröttligt att ljuda. Om och om igen. Det
envisa darrandet som fick det lilla och svajiga nattduksbordet
från Ikea att skaka.

Tänk om Alva vaknade i rummet bredvid för att hon inte
svarade? Och om Alvas skrik väckte Adam. Då skulle hon ha
flera timmar av tröstande och vyssjande framför sig. Först
hos Alva, men sedan även hos Adam som inte skulle somna
om innan han blivit nattad på samma sätt som lillasystern,
trots att han var betydligt äldre och borde kunna komma till
ro själv. Hon vred sig mot nattduksbordet och sneglade på
displayen som lyste upp en del av rummet. Hon var kall nu.
Sval som hon förut önskat. Och så pass pigg att hon inte
skulle somna om, vare sig barnen vaknade eller fortsatte sova.
Hon suckade och sträckte sig efter mobiltelefonen. Numret
började på 0044. Det var knappast en tillfällighet att någon
från England försökte nå henne. Något hemskt hade alltså
inträffat. Något fruktansvärt. Hon skälvde till när skulden
trängde sig på. Om hon bara hade svarat tidigare.

”Susanna”, sa hon och hörde hur uppjagad hon lät. Men
det var svårt att styra rösten när pulsen skenade.

”Jag heter Maria”, viskade en ljus stämma i andra änden.
”Har det hänt Philip något?”
Rösten i luren darrade.
”Förlåt, det var inte meningen.”
”Vad menar du?”
”Jag ville tala om hur det var, men …” Den okända kvin-

norösten brast.
Susannas hjärta ga l o p p e rade plötsligt så att orden ko m

s t ö tvis ut.
”Ringer du … från sjukhuset? Du måste berätta … hur

Philip mår.”
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sett. Som smög sig vidare ner med huvudet mellan hennes
ben. Använde sin tunga på det sättet Philip inte gjort på flera
år. Knappt någonsin. Åt upp henne bildligt och bokstavligt.
Hon rodnade i mörkret. Drömmarna om den andre kom
även när Philip var hemma. När han låg bredvid henne i den
stora dubbelsängen på Bomullsvägen och andades så tungt
och taktfast att hon blev arg. Hans stabila sömn var som en
skymf mot hela hennes väsen. Att han bara kunde sova.
Medan Alva skrek. När världen rasade samman, eller åtmin-
stone hon i ett rop av hjälplöshet och maktlöshet.

Ändå hade dotterns flytt till eget rum gett Susanna ny fri-
het, och mellan dotterns skriksessioner tillät hon tankarna att
segla iväg och handen att smita ner under täcket, utan att den
s ovande maken märkte någo t . F u n d e r i n gar som var förbjudna
men fullt naturliga. Sexfantasier om en annan man. Okänd
man. Vilken man som helst. Som tillfredsställde henne så
länge och utförligt att hon var tvungen att skrika. Som rörde
vid henne på ett sätt som hon misstänkte att hon aldrig
någonsin blivit berörd. Som låg så tätt intill henne att hon
kunde känna hans hjärtslag mot sitt bröst. Som var som
Philip och hon hade varit. Bara det att hon inte kunde min-
nas när. Men visst måste det ha hänt. Att de varit ett par som
njöt och gav. Inte fick nog. Som älskade. På riktigt. Hett.
Nära. Med känslorna utanpå och inuti. Så att svetten lackade
och åtrån pulserade genom deras alltmer ångande kroppar.

Tankarna på den okände fick det att hetta mellan benen
och nu skulle hon definitivt inte kunna sova. Inte heller kylas
av. Inte innan hon gjort det som var fritt fram att göra öppet
när barnen sov och hon hade föräldrasovrummet för sig själv.
Hon kråmade sig på lakanet och lät tankarna fara iväg. Smekte
halsen och magen. Hans händer. Fast hennes. Hans tunga.
Men hennes fingrar. Hon hoppade till när mobilen återigen
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pinsamheten smög sig på. Hon skulle sluta fantisera om den
okände. Koncentrera sig på det som var viktigt i livet. Barnen.
Karriären. Huset. Och hennes man. Hon som fått allt hon
någonsin kunnat drömma om. Omöjligen kunde hon begära
något mer.
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”Sjukhuset?” Kvinnan lät förvånad.
”Ja? Är det inte därför du ringer?” Susanna blev otålig. Hon

behövde få veta nu direkt vad som hade hänt. Om Philip var
oskadd eller – hon skälvde till – död. Hon hade inte tid med
kringsnack, någon som lindade in orden, som hur som helst
skulle behöva komma ut.

”Nej och alltså, det var inget … jag tog fel på person.
Ringde fel.”

”Ringde fel? Men Philip då?”
Det knastrade i luren och när Susanna studerade displayen

t og samtalet slut. Hon svor lågt och bl ä dd rade sig snabb t
i genom samtalsstatistiken. Alla missade samtal kom från
samma nummer. En sekvens med siffror som hon inte hade
sett förut. Som inte betydde något. Som hånlog åt henne i
spegelbilden av den digitala klockan på skärmen. 04:07. Så
förargligt att bli feluppringd i vargtimmen. Om en timme
skulle bilen som delade ut morgontidningarna åka förbi utan-
för huset och om hon inte hade somnat om då, skulle hon
omöjligen göra det alls. Hon stönade och lade sig tillrätta i
sängen igen. Försökte slappna av. Men den okända kvinnans
röst envisades med att stanna kvar i huvudet. Jag ringde fel.
Vem ringer fel klockan fyra på morgonen? Från ett annat
land? Samtidigt så löjligt att tro att det hade hänt hennes man
något. Att han skulle befinna sig i en nödsituation bara för att
de inte hörts av sedan han åkt iväg två dagar tidigare. Han var
strängt upptagen med att jobba förstås. Hade till och med
instruerat henne att han inte under några som helst omstän-
digheter fick bli störd. Det var en oerhört betydelsefull tjäns-
teresa. Central. Precis som resan veckan innan och även den
innan dess, tänkte hon och suckade.

Hon blundade hårt och smekte lätt på nedre delen av
magen. Mellan benen. Men nej. Ögonblicket var borta och
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”Innan du åkte oroade du dig för hur det skulle bli att vara
tillsammans under så lång tid. Med tanke på hur svårt du haft
att få kontakt med killarna.”

Linn var kort, nästan vresig i tonen.
”Det gick över förväntan! Förutom att jag …” Hennes röst

blev svajigare nu.
”Du?”
”Äh. Det är bara jag som är fånig.”
”Sluta. Klart du inte är.”
”Jag känner mig utanför. Och när jag försöker prata med

Anders förstår han inte alls vad jag menar.” Hon suckade lite.
”Ibland ska jag vara en extramamma till killarna, ibland bara
ytterligare en vuxen som finns där. I teorin verkar det så
enkelt, att finnas till hands vid behov. Men sanningen är den
att om jag hade vetat hur komplicerat det här med bonusför-
älder var, hade jag aldrig gett mig in i det. Dessutom vill de bara
spela data- och tevespel och jag kan inget om sådant. Jag förs t å r
också att det är vad tio- och trettonåringar gör men …”

”Adam spelar jämt”, instämde Susanna. ”Men förutom det
här med barnen har väl Anders och du det bra tillsammans?”

”Det förstås ...”
”Då så!” sa Susanna bestämt.
”Kärleken är större än allt, menar du?”
Susanna tvekade en sekund innan hon svarade.
”Ja, naturligtvis.”
”Lätt för dig att säga.” Väninnan lät stött. ”Som har allt.”
”Förlåt. Jag vet att jag inte har något att klaga på.” Susanna

såg ner på Alva som var i full färd med att riva sönder ett av
hennes glossiga magasin, som hon hittat i hyllan under var-
dagsrumsbordet. Dottern var verkligen bedårande med sina
små blonda hårtestar som stod på ända och de stora bl å
ö gonen. Snart skulle hon fylla ett år och Susanna skulle börja
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KAPITEL 2

Susanna gick fram till panoramafönstret som vette ut mot
baksidan av den vinterklädda trädgården med telefonen
tryckt mot örat och spanade ut.

”Nu måste du berätta om resan”, sa hon. ”Jag blev nästan
sjuk när jag såg bilderna du lagt upp på Facebook, det såg
verkligen magiskt ut.”

”Jaså de … Ja, det var fantastiskt förstås. Sagolika stränder,
sol och bad, god mat och trevliga människor.” Det blev en
liten paus i luren.

”Men?”
”Inga men”, sa Linn snabbt.
”Jag känner dig.” Susanna såg upp mot den grå himlen. Det

var plusgrader och regn i luften. Sådant väder som fick en att
vilja stanna inomhus. Om värmen fortsatte skulle den vita
snön snart bli till en grå och svart sörja, för att slutligen inte
finnas kvar alls. Men det hade åtminstone varit en vit jul.

”Ärligt. Allt var toppen. Hotellet var mycket bättre än jag
trodde, och det är inte särskilt ofta som det händer, eller hur?
Att det är finare i verkligheten än på de photoshoppade bil-
derna på nätet.”

”Du om någon borde veta, som rest så mycket genom åren.
Och det gick bra med Anders barn?”

”Hur menar du?” Linn lät irriterad.
Susanna harklade sig.
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hennes livmoder att vakna till liv, och nu tycktes det viktigare
än allt annat att bli med barn. Men Anders ville inte ha några
småttingar. Och trots att Susanna många gånger varit avund-
sjuk på Linns liv i sus och dus, kunde hon inte låta bli att tycka
synd om bästa väninnan. Att bli mamma var det största i livet.
Större än att ha oändligt med tid för sig själv. Större än att
kunna ligga i sängen och älska en hel dag utan tanke på tid
och rum. Att låta sig svepas med i värme och njutning. Att få
leva ut alla inhysta känslor som pockade på. Att vara mamma
slog allt. Även om hon själv törstade efter att få komma ut på
egna äventyr. Om så bara några timmar i en bar eller ett café
inne i stan.

”Kan vi inte ses snart, du och jag?” frågade Susanna ivrigt.
”Ta en fika eller ett glas vin. Om du visste hur mycket jag har
längtat efter det.”

”Supa bort mina bebisbekymmer, menar du?” Linn lät både
glad och ledsen på samma gång.

”Se det som du vill. Kvalitetstid med din bästa väninna kanske ? ”
”Det låter onekligen lockande.”
”Och du, allt ordnar sig till det bästa, det är jag övertygad

om.” Susanna hörde själv hur tillkämpat glättig hon lät. Det
bästa? Vem definierade det?  Vad som var bäst? Klyschan
dunkade i henne och hade svårt att släppa taget.

Linns röst var sträv.
”Du kanske har rätt. Jag önskar bara att jag levt mer som

du. Hållit fast vid min ungdomskärlek i stället för att överge
honom direkt när vi började på universitetet.”

”Du har åtminstone haft andra. Jag har bara varit med
Philip.”

”Gräset är inte grönare på andra sidan. Tro mig. Dessutom,
med en man som Philip behöver du inte ens fundera.”

”Det gör jag inte heller. Det är bara det att …” Susanna
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jobba igen. Det var en befrielse hon inte ville prata högt om.
Möjligheten att göra något själv, bara hon. Utan man och
barn.

”Är huset klart nu förresten?” undrade Linn.
”Nästan. Det är bara lite småfix kvar, men det får ta sin tid.

Nya hus blir aldrig riktigt klara antar jag. I alla fall inte när
man låtit det byggas från grunden som vi. Du måste komma
och hälsa på snart, så att du får se hur långt vi har kommit.”

”Det är så mycket hela tiden bara. Med jobbet och Anders
och hans barn. Du vet hur det är, allt som ska hinnas med.”

Susanna nickade. Nog fanns det att göra alltid. Konstant.
”Fast du är åtminstone föräldraledig.” Susanna kunde höra

en antydan till förebrående i Linns röst.
”Inte länge till.” Föräldraledig. Som Susanna hatade det

o rd e t . Ledig var väl det sista hon va r. Hon landade med
blicken på den överfulla diskbänken i andra sidan av huset,
där odiskade koppar och fat som inte fått plats i den redan
överbelamrade diskmaskinen, trängdes efter frukosten. Var
det inte disk som skulle tas om hand, var det tvätt som skul-
le hängas, blöjor som skulle bytas eller snor från rinniga barn-
näsor som skulle torkas. Visst var det fint att få tid tillsam-
mans med Alva, men det var så mycket annat som förvänta-
des av henne när hon var hemma. Om det var hon själv,
Philip eller samhället som satte upp förväntningarna visste
hon inte säkert. Men att befinna sig innanför det nybyggda
husets väggar blev alltmer påfrestande för varje dag som gick.
Hon fick ett tryck över bröstet som gjorde det svårt att andas.

”Jag önskar i varje fall att jag fick vara mammaledig. Men
det lär förstås inte hända”, sa Linn och hade svårt att dölja sin
bitterhet. Innan relationen med Anders hade Linn rest runt
världen och avverkat den ena mannen efter den andra, utan
minsta tanke på barnafödande. Men deras möte hade fått
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”Släpp aldrig någonsin den mannen.”
Hon skrattade till.
”Jag ska försöka.” Men när de hade avslutat samtalet sval-

de hon hårt för att trycka tillbaka gråten som stockade sig i
strupen. Hon lyfte upp Alva i famnen, borrade in ansiktet i
hennes mjuka hår och andades in den ljuva småbarnslukten,
för att kväva den dova känslan av att något var fel.
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tvekade, och mannen utan ansikte svepte förbi framför
henne.

”Vadå?”
”Äsch, inget. Jag borde nypa mig i armen för det liv jag har

fått.” Hon ansträngde sig för att låta mer uppåt än hon kände
sig.

”Onekligen. Men det är du värd. Vad är det för ljud i bak-
grunden förresten?”

”Det är Alva. Du vet hur otålig hon blir när jag pratar i tele-
fon.” Dottern höll ett krampaktigt tag runt Susannas ena ben,
samtidigt som hon klagade högljutt.

”Kan inte Philip ta hand om henne? Fem minuters avlast-
ning måste du väl kunna få?”

Susanna försökte låta obesvärad.
”Han jobbar.”
”På en lördag?” Linns röst gick upp i falsett.
”Han är i London. Eller om det var Amsterdam. Han reser

så mycket att jag har svårt att hålla koll på vart han åker.” Hon
fnittrade nervöst, som för att ursäkta att hon inte visste var
han var. Men hur skulle hon kunna veta det när hennes make
aldrig hörde av sig? När jobbresorna utomlands ständigt
avlöste varandra. Ett eller två dygn hemma. Sedan samma
visa igen.

”Jag hade på något sätt lyckats glömma bort hur mycket
han reser”, urskuldade sig Linn.

”När han ska vara pappaledig blir det slut med resandet. Då
blir det hans tur att vara hemmaman”, skyndade sig Susanna
att säga.

”Om vi bortser från resorna är Philip verkligen en klippa.
Hemmaman …”, sa Linn drömmande.

Susanna suckade tillgjort.
”Ja, visst är han bra.”
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